Au XIIIᵉ siècle, l’urbanisation rapide et les crises démographiques jettent dans les rues un grand nombre d’enfants livrés à eux‑mêmes. Dans les grandes cités comme Paris, Londres ou Bologne, ces mineurs isolés deviennent une présence familière et inquiétante. Leur situation oscille entre la mendicité tolérée par l’Église et la criminalité qui alarme les autorités urbaines. L’enfant marginal est ainsi perçu tantôt comme une victime de la misère, tantôt comme un fauteur de troubles.
La mendicité infantile est omniprésente. Les prédicateurs franciscains et dominicains rappellent que l’enfant pauvre incarne le Christ souffrant, ce qui encourage la charité. Les hospices et hôpitaux, notamment ceux de l’Ordre du Saint‑Esprit, tentent d’accueillir ces mineurs, mais sont rapidement débordés. Beaucoup d’enfants ne sont pas orphelins : certains mendient pour leurs parents, d’autres sont exploités par des réseaux organisés qui les utilisent pour susciter la compassion. La misère se mêle ainsi à l’exploitation, et la rue devient un espace où l’enfance est constamment menacée.
Lorsque la mendicité ne suffit plus, certains enfants basculent dans la délinquance. Ils se regroupent dans les faubourgs, les ruines ou les tavernes, apprennent les techniques de vol auprès d’adultes criminels et développent un argot propre. Leurs délits vont du vol à la tire au pillage d’étals, parfois jusqu’au recel ou à la prostitution forcée. La justice médiévale, bien qu’elle reconnaisse une minorité pénale, reste sévère : un enfant jugé capable de discerner le mal peut être fouetté, banni, marqué au fer rouge, voire exceptionnellement pendu. L’enfant bandit devient ainsi une figure redoutée, symbole d’un ordre urbain fragile.
À cette réalité s’ajoute l’épisode singulier de la Croisade des enfants en 1212. Des milliers de mineurs quittent leurs foyers, persuadés d’être appelés à libérer la Terre Sainte. Ce mouvement, nourri par la misère et l’enthousiasme religieux, se transforme en errance collective. La plupart meurent en route, sont capturés ou vendus comme esclaves. Cet événement tragique révèle l’extrême vulnérabilité des enfants médiévaux, capables de se lancer dans des migrations massives et dangereuses faute de protection et de perspectives.
Ainsi, au XIIIᵉ siècle, l’enfant marginal est à la fois victime et acteur. Les enfants mendiants inspirent la compassion, les enfants bandits la crainte, et les enfants croisés l’incompréhension. Leur présence témoigne d’une société où l’enfance n’est pas encore protégée, où la misère dicte les trajectoires, et où l’errance devient parfois le seul horizon possible.